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PassinG THrOUGH traverSÉeS

gazing out the tRain WindoW at the Long 
stRetches oF LandscaPe RoLLing By in a Rhythmic 
BLuR, you’LL occasionaLLy gLimPse communities 
seemingLy in the middLe oF noWheRe. no sooneR 
do the signs oF LiFe aPPeaR than they vanish, and 
endLess FoRests oR PLains taKe oveR once again.

mayBe you WondeR FoR a moment aBout the  
isoLated settLement… 

Take westree, a small town 170 km north of sudbury, on the back 
of the Ontario road map. it’s a via station, but the train rarely 
stops. looking out one side of the train, you’ll see a few small 
houses with smoke wafting from the chimneys, a couple of 
rough cabins, sheds, wood piles, and perhaps a dog, or a person 
on an aTv with fishing gear bouncing in the back. Through the 
other window is duchabani lake, one of the region’s countless 
dark, frigid bodies of water, its rocky shores edged by a mixed 
boreal forest of evergreens and shining birch and poplar.

You would never guess that 90 years ago this tranquil setting 
was a booming town with 5,000 miners, lumberjacks, and more 
than its share of bootleggers. There were a general store and post 
office, a school, a 60-bed hospital, restaurants, and numerous 
boarding houses. 

Yet, a Google search reveals next to nothing about the town’s 
past. digging deeper, in the sudbury library archives, you can 
find newspaper reports of “spectacular gold discoveries,” con-
troversial railway lines, and tragic fires.

but the settlement really comes alive when you sit down for a 
chat with norm larose, who lived there as a child in the late 
1940s. by then it was no longer a booming mining town, but 
there was still logging and, of course, the railway. 

“There were some odd characters up there,” larose reminisces.

He talks of neighbours’ feuds, like the one between the egg 
seller and the potato seller. neither would sell to each other, 
making a potato omelette impossible for both.

Then there was big red, a tough, burly cop from nearby Gogama 
who, rumour had it, rarely arrested anyone, preferring to mete 
out his own brand of justice. “if red was called in about a man 
beating his wife, he took care of it and it didn’t happen again,” 
says larose.

larose loves to recount anecdotes about bill baranger’s tame 
bear. when the westbound passenger train arrived—a momen-
tous occasion, by all accounts—bill, who ran the mill, would 
take his bear to greet the train. Once, the bear decided to chase 
the train and dragged bill for quite a distance, to the shock of 
the passengers and the amusement of the townsfolk.

You may see a bear when you pass, but the forest has swal-
lowed most of what the town was. There’s still a small general 
store and a few people live there, mostly retirees attracted by 
the hunting and fishing. 

but keep your eyes open—one blink and it’s gone. 

ghoST ToWn, onTario
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hyPnotisÉ PaR Le dÉFiLement FLou et cadencÉ 
du Paysage deRRièRe La FenêtRe du tRain, vous 
aPeRcevez çà et Là des LocaLitÉs Qui semBLent 
JaiLLies de nuLLe PaRt. à Peine ces tRaces de  
vie ont-eLLes suRgi Que dÉJà eLLes se dÉRoBent 
deRRièRe L’aLteRnance oBsÉdante des PLaines et 
des FoRêts.

Peut-êtRe visitez-vous en esPRit ce viLLage 
isoLÉ...

Ce pourrait être Westree, à 170 km au nord de Sudbury, au verso de 
la carte routière de l’ontario. le train via s’y arrête rarement, mais 
si ça arrive et que vous regardez du bon côté, vous verrez quelques 
maisonnettes aux cheminées fumantes, des cabanes rudimentaires, 
des hangars, des tas de bois, et peut-être un chien ou un pêcheur en 
vtt trimbalant son attirail. Par la fenêtre opposée, vous embrasse-
rez duchabani lake, l’un des innombrables plans d’eau sombres et 
glacés de la région, dont les rivages rocheux marquent le seuil d’une 
forêt de conifères, de bouleaux et de peupliers.

vous ne devinerez jamais qu’il y a 90 ans grouillait ici une ville avec 
5000 mineurs, bûcherons et plus que sa part de contrebandiers. 
tout y était : un magasin général, un bureau de poste, une école, 
un hôpital de 60 lits, des restaurants et des maisons de pension en 
grand nombre.

Pas la peine de chercher dans Google. C’est seulement en fouillant 
dans les archives de la bibliothèque de Sudbury que l’on trouve 
des titres de journaux faisant état, dans la région, de découvertes 
d’or spectaculaires, de voies ferrées litigieuses et d’incendies 
tragiques.

Westree revit dans les conversations de Norm larose qui a grandi 
là dans les années quarante. Ce n’était déjà plus une ville minière 
en plein essor, mais encore une ville forestière desservie par le 
train.

« il y avait quelques personnages bizarres », se souvient Norm.

il parle de querelles de voisins, comme celle entre le marchand 
d’œufs et le marchand de pommes de terre. Chacun boycottait 
l’autre, si bien qu’aucun des deux ne put jamais savourer une 
omelette parmentière.

Puis il y avait big red, un flic costaud de la ville voisine de Gogama, 
réputé pour faire sa propre justice. « Si on appelait red pour signaler 
qu’une femme était battue, il savait faire comprendre à l’homme de 
ne pas recommencer », dit Norm.

Norm ne tarit pas d’anecdotes sur l’ours apprivoisé du directeur 
d’usine bill baranger. Quand le train de passagers arrivait – ce 
qui était toujours mémorable – bill amenait son ours pour saluer 
les passagers. Un jour, l’ours a pris le train en chasse traînant 
bill avec lui au grand émoi des voyageurs. les spectateurs ont 
bien rigolé.

on voit encore des ours, mais la forêt a englouti la majeure partie  
de la ville. il ne reste qu’un petit magasin général et quelques  
retraités friands de chasse et de pêche.

mais gardez l’œil ouvert : un battement de paupière et vous aurez 
tout manqué. 

1] Kids playing on the shore of duchabani Lake, Westree where a  
bootlegger’s house used to be. | Des enfants jouant au bord du Lac 
Duchabani à Westree sur l’emplacement d’une ancienne maison de 
contrebandiers. 2] Woodpile in Westree as seen from the train. | un tas 
de bois à Westree. on peut la voir du train. 3] norm Larose as a child in 
Westree. | Norm Larose losrqu’il était enfant à Westreeé.
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